“嗯？什么都没有哦。”
护士小姐装傻的回答。
她的态度似乎恢复正常了。小说家摇了摇头，决定无视对方的言行和举动。
里面隐隐地传来推开门后，休息室内的温度和病房内一样温暖适宜。灯光的明亮程度恰好，他眯起眼睛，看见休息室内的长桌旁坐着六个人。
虽说名字是“休息室”，但和寻常人印象中的不同，这里的面积宽敞到让人觉得不可思议的程度，就算用来开张家庭餐厅都绰绰有余。
“完全就是资源浪费吧——”外人会这样想无可厚非。但这里原本就很少有人来，绝大部分的病房都是空缺下来的。
“喔，你来了啊。”
保坂先生态度亲切地向他打招呼，然后朝搀扶着他的护士小姐点头致意。
剩下的五人中，有一位是穿着白大褂，身材瘦小的年轻医生，脖子上的听诊器还没有摘下来。
坐在靠近门口的座位上，是满脸不耐烦的女人。她的年纪约莫在四十岁，穿着碎花长裙。体型略显丰腴，但还没有到发福的程度；十指涂着寇红，脖子和手上悬挂着看起来颇为沉重（无论是物理意义上还是背后的价格）的项圈、挂坠等首饰，给人一种贵妇人的印象。
坐在保坂先生旁边的，是看起来和他年龄相近的老人。须发的白化程度要比保坂先生稍好一些，但头顶只剩下毛绒绒的浅薄一层，贫瘠的土壤般光秃秃的。和神采奕奕的同伴不一样，他目前正闭着眼睛打瞌睡。
剩下的两人是关系密切的年轻女性，和只有六、七岁的男童。从年纪差距上看，大概是母子。那孩子原本趴在一旁的沙发上，聚精会神地看着绘本。在见到有人进来后，母亲迅速地将孩子拉回身边，抱到膝盖上，同时用戒备的深色盯着他看。
保坂先生向他示意了座位的位置。小说家从瘦小医生的旁边走过，然后不客气地拄着拐杖坐下来。
“要茶吗？”
保坂先生打开水壶，才意识到了什么似的开口。
“不好意思，茶包泡完了。”
“我去拿吧。”
小说家身后的护士小姐迅速地回应，转身离开了病房。在她走过中年女人身边的时候，他清晰地听见了咋舌声。那是表达不满、厌恶或是轻蔑的声音。
护士姐姐离开后，休息室内重新恢复了安静。小说家不动声色地观察着每个人。正如之前所言，这栋病楼里的人们都是伤情和病情较为轻微或者稳定的类型，乍一眼看上去和常人没什么区别，不如拄着拐杖的小说家那样显眼。
但如果仔细观察的话，依旧能注意到。中年妇女放在桌底的脚上打着绷带，和他算是相近的类型；保坂先生和他身边的老人，手臂上有针孔的痕迹。最为明显的是那个小孩子，浑身的肌肤比常人更为惨白，皮肤表面就像涂抹上了石灰，在灯光下尤为显眼，大概是白化病患者。
男孩的母亲，外表看起来很健康，或许是来照顾孩子的吧。只是，她的神情中充斥着某种濒临极限的疲惫感。女人蜡黄的脸色，枯萎的手指和干瘦的脸颊，大而外凸的眼球里布满血丝。